奇特的一生讲述了苏联昆虫学家亚历山大•柳比歇夫[1]的故事。柳比歇夫一生成就非凡，不仅能够在自己的昆虫学专业领域取得很大的成就，而且在其他诸如宗教、哲学、历史等领域令其专业学者侧目。因此引发作者思考的事：柳比歇夫的一生能够干那么多事情、留下那么多的作品，而同一时代的大部分人则碌碌无为的离开人世，为什么会这样呢？于是作者在柳比歇夫的诸多资料中看到了他奇特的时间统计法（用现在比较流行的话说就是时间管理）。

柳比歇夫的这种方法到底有什么奇特之处值得大写特写？初看这种奇特的时间统计法非常的普通——无非就是把每天的每个时刻每一笔时间支出都详细记录在日记中，在其他人看来甚至很是枯燥——连走路15分钟都要记录下来！然而，书中认为他的时间统计法的关键在于阶段性的统计。统计的阶段性可以是每周统计、每月统计、每年统计、每5年统计等等；而统计又可按深度广度分为横向的统计及纵向的统计。例如对于柳比歇夫来说，横向的统计可以使他用于人生使命的昆虫分类学、自我学习需要的伦理学宗教学历史等、以及个体生活需要（娱乐、锻炼、睡觉、吃饭、陪老婆孩子等）的各项时间支出。这对一个人的一生来说，确实是一项浩大至伟的工程！

在作者看来，这也是其他一些伟大人物所具有的品行——分类统计归纳，书中专门列了一个章节来讲述那些伟大学者的一些特性，特别提到门捷列耶夫的纪念馆——“……一捆捆妈好的劈柴仍旧堆在前廓、过道和房间里，堆在炉子波纹状的铁支架后面……”，无不凄凉地感叹——“我们曾经这样生活来着。我们的父母也曾经这样生活来着。”，只是流年暗转，那些普通人在历史车轮滚滚中灰飞烟灭，只留那些伟大的灵魂在他们的遗物中延续生命。当然，柳比歇夫的生活对于大部分普通人来说是过于理性，甚至有些人觉得这种做法会限制自身的自由（什么是自由？）。书中也试图从另一个角度给出一种解释——这么做只是需不需要的问题。

书中除主线之外提出的一些东西，{从柳比歇夫的书信中对自己的剖析中看到柳比歇夫的精神标准，如乐天、话唠、反派、好心等等。又引出了精神标准和科学标准的重要性评判——每当科学与精神品质发生冲突，我首先关心的精神品质&人的精华中，最值得称道、最牢固的，是精神价值。然后又从柳比歇夫与友人的通信中看到了其爱好的广泛、修养的深度，将其对知识与真理的渴望及批判——他认为他是虚无主义者，屠格涅夫所说的那种虚无主义者。作者最后感叹，随着这一代人的逝去，本世纪初和十月革命时代的俄罗斯文化即将成为明日黄花、过眼烟云。}

【摘录】 [1] 我们好象只能使用经过精选的时间。我们记得的只是一生中最精彩的时刻。半个小时对我们来说不算时间。我们只承认整段整段的时间，只承认不受客观环境和偶然事件干扰的大段时间。只有在这样的时间里，我们才打算大显身手。短一点的时间，我们马上会借口外界干扰、借口客观条件而认为不适用。啊，不依我们意志为转移的客观条件，具有充分权力和理由的客观条件真是威力无比！把责任往它们身上互推，那是多么轻而易举啊……

[2] 我们的记忆是靠什么？靠事件。我们的生活是拿事件来做标志的。它们仿佛是路标，路标之间却是一片空白……比方说，我自从写柳比歇夫的小说以来，最近这几个月的时光都跑到哪儿去了？伏案写作的时间本身并不多，这些日子都干什么了？我可是干事儿来着，一直忙得很；究竟忙些什么，却记不起来。是瞎忙还是忙的正事——这九十天该怎么总结呢？光这几个月倒也罢了……以往，年轻的时候，每逢过年，我总猛然想起，一年又过去了，我决心要做的，并且也向别人保证了的，又没有做成——一部小说没有写完，诺沃戈罗奇纳没有去成，有些信没有回复，同谁没有见成面，又是什么没有做……拖啊拖，结果是无可再拖了。

[3] 既然是这样，那么一切关于人是机器的论调还有什么意义呢！到底我们怕什么呢？我想，是怕给自己规定纪律。当然罗，没有这个时间统计法生活更轻松一些，就象一般说来某个阶段不学习会更轻松；不提高自己，不为别人做事也更轻松。但是，如果不去考虑轻松不轻松的问题，而考虑需要不需要的问题，那么人必然会严肃地考虑如何利用他一天、一月、一年中荒废排的那些时间。假如能把一个人在生产中、生活中花费掉的时间摆出来给他看，他一定会发现他白白地、糊里糊涂地浪费掉的那一部分生命而大吃一惊。

[4] 德漠克利特有句话：决定人的精神品质的，不是他的行为本身，而是他的意图。

[5] 在他紧张的精神生活中，他崇敬的英雄们、他喜爱的人儿、他的表率都不断在变换。仔细去考察这种变化，该是很有意思的事。对于柳比歇夫，任何时候都不能说他已“成为”怎样一个人。他永远正在“逐步成为”怎样一个人。他一直在探索，一直在变化，他总是重新考虑，不断提高对自己和对自己理想的要求。

【参考】 [1] Alexander Alexandrovich Lyubishchev http://www.zin.ru/animalia/coleoptera/eng/lyubishc.htm